西安东大街是西安东南西北四条大街之一，它曾是四条大街中最繁华的一条大街，其实自上世纪八十年代始，西安古城的改造工程就已经启动。最先是南北大街，而后是西大街，再就是东大街。现在，我就走在东大街上，沿途辩识、寻找着四十年前的影子。因为那是我最早认识西安的地方。

1983年暑假，受家父之命，带大弟来西安给他配眼镜。那是我第一次来西安，第一次见省会大都市。那会儿，好像整个西北地区就“西北眼镜行”名气最大，各地需要配镜的人，都会慕名前往。因为人多，每天都得一大早去门口排队，否则，去晚了就挂不上号。为了赶时间，不用走很远的路，我们决定就住在眼镜店的附近。

西北眼镜行的位置就在紧临钟楼附近的碑林区东大街南侧。乘公交车来到钟楼时，天色已晚，问了几家旅馆，都是满员。见我焦急的样子，旅馆老板说，眼镜店旁边有个大同园浴池，那里面也可以留宿，你们可以去问一下。一问，果然可以在二楼过道支两个钢丝床。

住的问题一解决，心情立马就畅快起来。第一次进省城，本就是一件值得高兴的事，干嘛要愁眉苦脸呢？于是，行李一撂，我和弟双双下楼，来到街上，一边溜达观景，一边寻开胃的吃食。坐在饭店临街的玻璃大窗内，可以看到街面上一辆接一辆的有轨电车来来往往，机嗡笛鸣；明亮的路灯，商家门头的霓虹广告，在街树的掩映下，迷离梦幻；街道两边，也是人头攒拥，嘤嘤喳喳。这一切，在我的眼中就是顶级的“繁华”。

第二天一早，天刚放亮，就翻身爬起，顾不得吃喝，先来到西北眼镜行。此刻，但见大门口已排起一列长长的人龙，目视大概不下30人。有人比我们起得更早。

中午配完眼镜，吃过午餐，准备在离开西安之前再逛一下当时西安最有名的商场——唐城百货大厦。虽说是大厦，楼层却并不高，大概只有五六层吧，蓝莹莹、亮闪闪的玻璃外墙，看上去非常洋气。那会儿，西安城鲜有十层以上的大楼。此楼虽不高，里面空间却不小，而且大厦内临街靠窗装有一上一下两部电梯，透过玻璃幕墙能看清街面的车辆人流。这样的场景，在其它地方很难见到，尤其对于来自乡下的我们，更是觉得稀奇。

后来得知，唐城百货大厦筹建于七十年代，在1984年9月建成，是西安第一家面积过万的商场，也是第一个设置有自动扶梯的商场，当时搞流通体制改革，顶楼曾是西安工贸中心，后来莲湖路工贸中心建成才搬走。唐城百货自1990年以来连续10年跻身 “中国百强店” 之列，1991年销售达16000万元。繁荣时，门口不大的广场整天做活动，硕大的充气气球十分醒目，成为了东大街上不得不逛的百货大楼。

新华书店还在原地，还是原来古朴典雅的造型。尤其是“新华书店”那四个鲜红的毛体大字，架在大门上方，看上去总是那么醒目。记得那次住大同园浴池时，因为离得近，平时爱看书写作的我，自然也少不了要去光顾一下。记忆中，那时的门店内也是上下两层，门口摆着新书广告牌，营业员取书收款忙得不可开交。不像现在，虽然书籍可以进场随便挑选，付费只需扫码，而且现在进店的大部分都是由家长陪同而来的少儿，货架上摆放的书刊也以少儿读物和教辅材料居多。也难怪，现在的经营业态早已今非昔比，线上经济已成营销主流。

西北眼镜行不愧是百年老字号，不仅还在原地岿然不动，而且还在其它街区开了不少分店。

我还在东大街寻找我的大同园浴池，因为那是我多年前来到西安的首选落脚地。

那是一个怎样的浴池呢？据报载：早在民国时期，西安就建有公共浴池，改革开放后，各浴池增加了搓背、按摩、修脚、刮脚等服务项目，还引进了包间淋浴、桑拿浴、矿泉浴、冲浪浴、芳草浴等项目。

大同园是1913年成立的老浴池，一层为女部盆塘，二楼为男大池。池旁有连片的木制隔断，隔开一个个房间，门上挂布门帘。房间里左右设两张单人床，各有床头柜。浴客入店，先在大门内售票处购票。购得“房间”浴票，上二楼，先在楼外长凳上排队，里边茶房不时喊道：“一位！”就进去一人。

之所以还记得这些情景，是因为那年在此住宿时，曾去体验了一回。

唤人进房的声音还在耳畔回响，但我却找不到大同园浴池的招牌了。想想也是，现在是什么年代了，几乎家家都有淋浴器，即便泡澡，也是去东西汤峪或高档游泳馆。大同园浴池，早就被淘汰了！

这一切，都在无声地告诉人们一个信息：随着网络时代的到来，世界变了，西安也变了，东大街也变了。

退休后，常常回想往事。最常忆起的是给人留下记忆最深的开心之事，比如旅游，或者结婚。若把这两件事结合起来，就叫旅游结婚，就是一个人的开心加另一个人的开心，等于开心的平方。想想都美。

旅游结婚，是20世纪八十年代的新潮流，刚好被我赶上了。

绿皮火车从安康出发，在路上吭哧吭哧两天才在西安一脚刹住。在那个时代，人们普遍还比较保守，口袋里的钱也不多，能到省城度一次蜜月，在他人看来还是一件蛮奢侈的事。但人生难得几回美，奢侈就奢侈吧，我豁出去了！

因为计划要去临潼看兵马俑，便决定住在火车站附近。又因为刚参加工作没几年，手头不宽裕，对咱来讲，只要是独立房间不是大通铺就成。可沿解放路连续问了三家旅馆，回复都是“客满”，最后只好在鲁西旅社三楼一个过道的拐角处临时加一个铺，住了一晚。

来西安的另一个目的是拍婚纱照。来到东大街与解放路十字口，看到位于西南角的和平照相馆，眼睛一亮，不用再找，就是它了。

店不大，甚至当时都还拍不了放大的结婚彩照，墙面挂着的样板照片都是人工上的色。你可别小看这家店，店虽不大，名气却不小。在我的印象中，家乡凡到过西安城的人，必藏有几张署名“和平照相馆”的照片。关键这还是一家国营店，不欺客，让人放心。算了，别那么多讲究了，人工着色，别人能接受，咱也能接受。遂付了钱，约好从临潼回来再取照片。

余下的时间，继续逛街，带新婚妻子去见识一下唐城百货大厦。因为去过一次，比较熟悉，走进大厦，我像一个导游，不停地给妻子讲这讲那，并出手大方地给她买了一条墨蓝色时尚新潮的牛仔裤。

过了大差市十字向东，就是东大街的东段。比较有名的是建国路。那会儿，我自费订阅了《延河》杂志，该杂志是陕西省作家协会主办的，杂志上标明编辑部地址位于西安市碑林区建国路83号，那是当年文学爱好者心目中的圣地。

我在《延河》上面经常见到贾平凹、路遥、陈忠实等大作家的作品，当然，还能看到全国其他名作家的作品，给了我一些文学上的熏陶。

建国路上还有著名的西安事变纪念馆。位于省作协大院内的那个造型别致、古朴典雅的柱廓式建筑就是高桂滋公馆。1936年12月12日，张学良、杨虎城发动西安事变，蒋介石在此住了十一天。

张学良、杨虎城两位将军国人也大都知晓，但这高桂滋是什么人，可能了解的人并不多。高桂滋是陕西省定边县人，1911年参加同盟会，同年参加辛亥革命。在抗日战争中曾率部参加平型关、忻口、中条山等战役，作战英勇，功勋卓著，具有高度爱国热忱及坚定的民族意识。

如今，建国路已成为西安市东大街区域一个重要的打卡地。

现在，我仍走在东大街上，沿途辩识、寻找四十年前的影子。虽然听不见隆隆的机车声响，但我知道，地铁6号线就在我的脚下。东大街的靓丽正在我的眼前徐徐展开。拆迁改造后的东大街，遵循城改指导原则，只做改造美化，不建摩天大楼，这既是对古城的尊重，也是对历史的尊重。

一座城市，不能没有自己的根，也不能没有自己的魂。而在我看来，西安市的根，是那个用青砖垒成的四方城，也是居于四条大街中央的钟鼓楼，更是从大唐千里迢迢走来的大小雁塔。

我常常告诫自己：当你在生活中迷失方向，当你在人生中迷失自我，当你在前进中找不着“北”的时候，就来东大街转转吧，那里有你曾经走过的身影、留下的故事。那里，还有可以给你指示道路方向的“罗盘”。